评论员文章

“每个人都是一个空房间，等待有人打开心锁，放我们自由。有一天，我的希望成真了，一个男人像幽灵一样走来，带我走出限制，而我毫不犹豫地紧跟着他，直到找到我新的命运……”

——金基德《空房间》

金基德导演的《空房间》是一部小成本制作电影，其拍摄周期只有短短的两周时间，但这并不妨碍它的优秀。本片曾一举拿下第61届威尼斯电影节最佳导演银狮奖、费比西奖（国际影评人联盟奖），以及第9届釜山国际电影节的亚洲电影促进联盟奖。

值得一提的是，整部电影下来，男女主几乎没有一句对白，男主更是没有一句台词，却并不显得沉闷、无趣。“此时无声胜有声”，电影用镜头语言叙事，用男女主角的动作和眼神来表达他们内心情感，只是这样就紧紧抓住了观众的眼睛和心灵。

01边缘型、理想型、男主

本片的男主角泰石是一个居无定所、到处流浪的无业青年，每天唯一要做的一件事就是骑着摩托车，然后挨家挨户在别人家大门上张贴广告宣传单，过段时间，或第二天再回来检查。如果宣传单被撕掉了，就说明这户家里有人，如果没有被撕掉，就说明家里没人。

如果别人家里没人，他就会从摩托车后备箱里取出他的开锁工具打开别人家的大门，然后堂而皇之地住进去。

泰石每住进一个空房子里，固定要做的几件事就是听主人的电话录音确定房子主人的动向，和主人家的照片合影留念，帮主人修理一些小电器，帮主人打扫卫生手洗衣物等。当然他还会用主人的厨房做饭，用主人的音响听音乐，躺在主人的沙发上看电视，穿着主人的睡衣睡觉……，就好像生活在自己家里一样自然。

但是他并不会带走任何东西，而是在主人回来之前就悄悄地离开，然后再用相同的方式寻找下一个空房子，打开另一栋房子的大门，就这么循环往复，以此度日。

泰石没有朋友，没有社交，没有工作，甚至连亲人都可能没有，是一个典型的社会边缘型人物，看似与社会脱节，但是又不断地在社会边缘试探。但是他却有着自己独有的一种精神世界，并且通过一种“独特”的方式过着属于自己的，自由自在的生活。

作为本片的男主人公，泰石的生活和精神世界都是一种理想化的存在，在现实中是基本上不存在的，应该是导演刻意“制造”出来的一种社会边缘人物的“理想化生活”的象征。

02社会型、现实型、女主

相对男主泰石来说，女主善花则是现实社会中相当一部分女性真实生活的“缩影”。善花本是一名摄影模特，这从善花的摄影集以及在摄影师家里善花的大幅海报可以知道，所以身材容貌自不必说，但是却放弃了自己的理想和事业，嫁给了一个年长自己，但家境富裕、事业有成的男人。

从那以后，善花就成了众多“家庭妇女”中的一员，变得逆来顺受，变得沉默寡言，变得失去了自我。不管她是否真的爱着自己的丈夫，但为了生活，她都必须事事都以丈夫为中心，稍有不从便会遭受语言和肢体暴力，精神上更是被丈夫以“爱的名义”牢牢控制。

就在这样如死水一般的婚姻生活中，善花逐渐失去了独立生活的能力和勇气，曾经的理想也彻底幻灭了，并最终沦为了丈夫豢养的“宠物”。

或许，这就是导演想要给我们展示的鲜血淋漓的社会现实，有得就有失。善花得到了生活无忧的婚姻，就要承受失去梦想和激情的痛苦，就要承受暴虐、乏味、物质，性格阴晴不定的丈夫。

而善花的丈夫也是一样，尽管他地位尊崇，家庭富有，并且看似得到并完全掌控了善花，但却失去了家庭的温馨和妻子的爱，永远游离于失去善花的边缘。

女主善花和男主一样，生活在各自不同的生活循环里，她越是厌恶自己的丈夫，越是憎恶自己的生活，他的丈夫就越是想掌控她、控制她，让她挣不脱、逃不掉，可能直至生命结束。

03相遇、逃离

两个人相遇的时候，善花刚经历了丈夫的家暴，被丈夫锁在了家里，她像是已经习惯了这样的生活，所以即使被家暴也没有一丝反抗，而是一个人在房间的角落里舔舐自己的伤口，然后等待下一次暴力的来临。

所以当男主进入到这个豪华的“空别墅”里的时候，压根就没有意识到善花的存在，而是自顾自地进行这自己那固有的一套生活流程：翻看女主的摄影相册，然后跟女主的照片合影，做饭吃饭、洗晾衣服、洗澡、修电子秤……

当女主善花发现泰石的时候却并没有表现出更多的惊讶，也没有打扰他，而是被这个奇怪的年轻人的怪异行为所吸引，而是偷偷观察着他的一举一动。对于善花来说，泰石的出现就像在自己死水一样波澜不惊的生活里投掷的一块石头，使得自己的生活荡起了一股涟漪。

但是当泰石在善花的房间里看着善花的相册睡觉的时候，善花走了进来，惊扰了房间里的泰石。这个时候，电话铃响了，是善花的丈夫打来的，而泰石趁机穿好衣服准备离开。

善花接起电话并发出了一丝怒吼，这或许是她对生活忍无可忍的一种情绪爆发。泰石回头看了她一眼，然后默默走出房间，骑上摩托车离开了。然而，离开不久的泰石在短暂地思想挣扎之后，又重新回到了善花的家里。他看到在浴缸里默默哭泣的善花，声音里满是痛苦和绝望。

他为善花挑选好一套衣服放在了浴室门口，然后默默注视她穿上，之后两人又默契地玩起了丢高尔夫球的游戏。显然，两个孤独的灵魂已经被对方吸引了，而那枚高尔夫球则成了连接两个生活循环的桥梁。

然而，善花的丈夫却气急败坏地回来了，并再次对善花施暴。落地窗外的泰石观察着一切，他愤怒地把高尔夫球用力打向善花丈夫的要害，直至他再也爬不起来，然后启动了自己的摩托车。

善花平静地看着这一切，然后走出房间，走向趴在地上的丈夫身边，无视丈夫抓着她脚背的手，然后冷冷地走向了泰石的摩托车，并坐了上去。

显然，泰石就是那把能够打开善花心锁的钥匙，即使生活在完全不同的两个世界，即使有着完全不同的两种生活方式，但只要两个人相遇了，就马上能够相互吸引，然后救赎对方、成全对方。

04救赎、幻灭

善花跟随泰石逃离了原有的家庭之后，两个人都成了社会的边缘人物，一种单纯而又原始的情感将他们维系在一起。或许大家都会觉得这种感情就是爱情，其实不然，它是比爱情更纯粹更原始的一种情感，夹杂着男女之间的性吸引力，惺惺相惜的相互同情，相互之间的依赖感……

出走的善花很快就适应了泰石的生活他们一起张贴传单，一起住进别人的空房子里，善花更是学着泰石的样子帮房子主人清洗衣物。两个人像普通的小情侣一样生活，但他们却并没有语言上的交流，而是用眼神和肢体动作交流感情、增进感情。

“每个人都是一个空房间，等待有人打开心锁，放我们自由。有一天，我的希望成真了，一个男人像幽灵一样走来，带我走出限制，而我毫不犹豫地紧跟着他，直到找到我新的命运……”

——金基德《空房间》

金基德导演的《空房间》是一部小成本制作电影，其拍摄周期只有短短的两周时间，但这并不妨碍它的优秀。本片曾一举拿下第61届威尼斯电影节最佳导演银狮奖、费比西奖（国际影评人联盟奖），以及第9届釜山国际电影节的亚洲电影促进联盟奖。

值得一提的是，整部电影下来，男女主几乎没有一句对白，男主更是没有一句台词，却并不显得沉闷、无趣。“此时无声胜有声”，电影用镜头语言叙事，用男女主角的动作和眼神来表达他们内心情感，只是这样就紧紧抓住了观众的眼睛和心灵。

01边缘型、理想型、男主

本片的男主角泰石是一个居无定所、到处流浪的无业青年，每天唯一要做的一件事就是骑着摩托车，然后挨家挨户在别人家大门上张贴广告宣传单，过段时间，或第二天再回来检查。如果宣传单被撕掉了，就说明这户家里有人，如果没有被撕掉，就说明家里没人。

俩人一起住进了摄影师的家，在那里他们发现了善花的写真照片；一起住进了拳击手的家，却被半夜回来的拳击手夫妇赶了出来；一起住进了茶道夫妇的家，在那里他们越过了男女的界限，成为了真正的情侣；一起住进了空巢老人的家，在那里他们请对待亲人一样帮老人下葬。

这段时间，他们一起做饭，剪头发，一起品茶……他们用特殊的方式，过着像普通人一样的情侣生活，享受着短暂的幸福和甜蜜，用无声的镜头语言，诠释着最原始的人类情感。

这种原始的情感是泰石远离人群、远离社交之后所养成的一种特殊属性。他虽然自由、理想化，但他缺乏责任感和担当，更带着一种孩子般的率真和任性。

当他因不顾善花的阻拦，执意要击打高尔夫球而酿成一场车祸的时候，他表现出了孩子闯祸之后却不敢告诉大人的那种恐惧和自责；当他们在一个空巢老人的房间发现因肺癌而去世的老人尸体的时候，泰石的第一反应就是离开，这显然是不成熟的表现，更是没担当的表现。而善花则是在略加思索之后就决定进去帮老人下葬。

咱们抛开他们特殊的生活方式不谈，善花和这样的男主在一起，是注定不会长久的。所以当老人的子女发现了藏在老人房间里的男女主的时候，他们的平静生活便戛然而止了。

老人的儿子报警，二人被带进警察局，接到警察通知的善花丈夫把善花接回了家，而泰石虽然洗刷了杀人的嫌疑，却还是因为私闯民宅、“绑架”善花等罪行而被投进了监狱。

当我们都觉得故事应该到此结束的时候，其实导演想要表达的东西才刚刚露出冰山一角。

05妥协、重生

泰石因为被警察折磨、被善花丈夫用高尔夫球报复，所以被投进监狱里的时候已经出现了精神失常的状态，他会幻想着打高尔夫，更因为根本不存在的高尔夫球而和狱友产生冲突。后来被关到一个单独的狱舍的时候更是每天都幻想着让自己隐身，让狱警找不到自己。

这是失去自由的泰石对于现实的反抗和不妥协，当他不想让人看到他的时候，就幻想着别人看不到自己。他的理想化生活破灭了，但他的精神不灭，监狱里的他选择用一种“癫狂”的方式来寻找当初的那个自己，以及当初的那种只有“我”的那种生活。

而被丈夫带回去的善花则再一次被从泰石带给她的那种理想化的生活中剥离，重新回来了以前那种庸俗、平淡、痛苦的生活当中。丈夫依然用他自以为是的方式“爱着”她，而她依然用逆来顺受的方式来接纳来自于丈夫的“爱”。

尽管在丈夫再一次打她的时候，她选择了还手，但她依然没有勇气离开丈夫，离开那个家。跟泰石不愿妥协的意愿不同的是，她在精神上对自己的生活妥协了。

影片的最后，导演用魔幻现实主义的方式给出了电影的结尾：

泰石用“隐身”的方式越狱了，并且对虐待过他的警察进行了报复。之后他便不断在他曾经居住过的一个个“空房间”里游走。