评论员文章

雨后的冬天，凌冽的寒风仿佛可以刺穿厚厚的冬衣直达心肺。

我倚靠在阳台，捧着手机无聊地刷着新闻，男足意料之中又出乎意料地输给了越南，虽然我不是球迷，但这个标题任谁看了都不禁失望。特别是值此佳节之际，这个消息更是让人格外难受。

我的一个朋友是球迷，已经对我喷了大半天国足了，过了一阵子，他好像打字打累了，休息了一会儿，然后缓缓发过来一句：真羡慕你没看足球看篮球。我苦笑了一下，告诉他男篮也是半斤八两，这句话既安慰了他又折磨了我。

乡村的春节今年格外安静，不知是因疫情还是禁炮举措的严格。我无聊地来到庭院里瞎晃荡，亲戚朋友很多都已经回去了，原本热闹的气氛一下子散去，还真让人有些不适应。

我们家也将在午饭过后回家，外婆一大早已经出门去买菜准备安排一顿丰盛的午餐。舅舅昨晚喝了个大醉，现在还未醒。这时，门外传来叫喊声，我走近听到有人在喊舅舅的小名，应该是舅舅的熟人。我打开门，外面一对跟我舅舅差不多大年纪的夫妇，两人一左一右牵着一个大约五六岁的小女孩。

我的母亲也走了过来，她认出三人是以前住在隔壁的赵叔夫妇，热情地打招呼，然后赶紧让我问好。我一时间想不起自己该如何称呼他们，只能微笑着点头。母亲牵起小女孩的手带领他们往屋里走去，我则紧跟在后面。

两人坐在电视前的沙发，阿姨将小女孩抱在怀里，这时舅舅正懒散地从房间里走出来，看到有客人后打着哈欠过来打招呼。舅舅说外婆一会儿就回来，让他们坐着先喝杯茶，自己则准备去吃早饭。

这时，小女孩从她母亲的怀抱里挣脱，脚步轻盈地在屋内绕了两圈，然后又来到院里左探右望，好像在寻找着什么。

过了一阵子，小女孩走回来，眼巴巴地看着他爸爸。

“没看到小狗？”赵叔问道。

小女孩摇了摇头。赵叔向我们解释道，他们家搬走前，每次带他们女儿来，都会在院子里逗小狗玩，后来搬家了，每次都哭着要回来找小狗。

我搜索了一下记忆，发现自己已经不记得外婆家什么时候有养狗了。

舅舅端着碗米饭走过来，想了一会儿，然后告诉小女孩：“小狗已经跑走了，跟它的爸爸妈妈待在一起了。”

小女孩闻言，先是愣了一下，随即失望地趴到赵阿姨的大腿上。赵阿姨一边摸着女孩的头发，一边安慰说：小狗回到家人身边，要为它高兴。但是她越这么说，女孩的眼泪就越来越忍不住地流出来，毕竟等待这么久的期盼落空了，实在让人难受，更别提这么小的小孩了。周围的大人一见小孩的眼泪，都纷纷围过来，施展浑身解数逗小姑娘开心，希望止住她的哭泣。就连正在吃饭的舅舅也赶紧放下碗筷，从一个水晶果盘里拿了些小橘子掰开给她吃。

慢慢地，她不再流泪。这个年幼的小姑娘接过这些大人给的食物，自己吃了两口，然后急促地往庭院走去，身旁的父母生怕她摔倒，一左一右护着她向前。

小姑娘走到大门边的盆栽架旁，俯下身子将那些食物摆放在一起，然后喃喃自语地说着些什么，好像是想用食物的香味呼唤她曾经的玩伴。

赵叔一家人在外婆家继续寒暄了一阵，最后没等到外婆回来就离开了，他们的女儿临走前在她母亲的怀里睡着了，离开时，我好像还能看见她眼角的泪光。

后来，听舅舅说，那只小狗一年前就离世了。发现它的时候，它就一动不动地躺在刚刚小姑娘摆放食物的位置。舅舅之所以那样说，只是不想让小女孩更加难过。不过在我看来，不论小狗是离世还是离开去寻觅家人，对小姑娘来说别无二致，无非是用残忍还是温柔的方式告知罢了。

我看着那堆小女孩留下的食物，它们堆积在一起，仿佛是一座迷你的坟包。我想，她可能也意识到小狗已经不在人世，但她也不忍点破，只能用自己力所能及的方式，在这片寒冷的冬季里，为天堂的小狗送去她温暖的问候。