评论员文章

昨晚，周杰伦新歌《说好不哭》上线，很快即刷爆社交媒体，频上微博热搜。这首新单曲还是熟悉的配方，由周杰伦与方文山这对老搭档合作，不过这次还拉上五月天乐队主唱阿信合唱。截至今日7时新单曲在QQ音乐已售出400万张，如此好的成绩让人吃惊，财经媒体甚至也凑热点，将周杰伦新歌火爆与腾讯音乐股价挂钩。

新歌火爆

这首新单曲成色到底如何?客观地说，中年周杰伦已不像十几年前那样写歌，当年那个创作力爆棚，灵感信手拈来的青年，如今已消失得无影无踪。《说好不哭》呈现的是一个非典型的周杰伦，不如《八度空间》这类早期专辑作品那样张扬，也不像《叶惠美》那样充满美感。这并不奇怪，出道不久的周杰伦与乐迷是充满距离感的，在当初的音乐市场中，他所塑造的音乐空间与众不同，似乎总能创造属于自己的美学风格。如今他涌入人流，开始和粉丝拉家常，说知心话，这样的周杰伦或许不合年轻人的胃口，但从传播的角度看，却是一种意料之中的选择。

方文山在评价该单曲的词作时说，歌词上或许少了些场景与画面感，但词意偏向叙事走心风格。周杰伦和方文山二人长期合作，同样，《说好不哭》呈现的也是一个非典型的方文山。“放不下的人是我，人多的时候就待在角落，就怕别人问起我”，诸如类似走心的片段，似曾相识，或许也能打动不少人，但确实太平，太接地气，不像人们印象中那个充满仙气的方文山。

MV女主

创作者不可能保持同一种心态歌唱，随着年岁、阅历的增长，作品的风格也会随之发生变化。你能想像四五十岁的窦唯还写着《无地自容》这样不羁的音乐?同样，周杰伦也不可能一直徜徉在《简单爱》那样轻松惬意的创作氛围中。《说好不哭》流露出的更多是一种宿命感，人到中年，似乎命中注定要进入这样一种状态，喝着酒，回忆往事，彼此拍拍肩膀，说几句知心话，然后各自离去。歌迷发现新单曲MV中有不少怀旧的元素，从音乐的角度看，这样的叙事这样的技巧或许并不会特别出彩，但确实反映了一个歌手的核心竞争力，用句俗话说便是，我手写我心，创作者有足够的把握打动人，这便成功了。

不仅是偶像在长大，无数歌迷的角色也发生了改变。一个歌手的影响力，很大程度上取决于能否满足乐迷的需求。重要的不是周杰伦风格的变化，而是粉丝们的口味。对于周杰伦而言，他已经不再需要证明自己。当你有足够的铺垫，已经站在了山顶，或许躺着的时候他会暂时被忘记，但稍微一发力，一起身，就会被无数人看到。或许有人还在计较《说好不哭》到底好不好，可这已经不再重要，重要的是有人在乎，重要的是有人能从中找到共鸣。

中年周杰伦

音乐如今可能已经成了周杰伦的副业，而《说好不哭》走红，注定只是现象级的表现。这是时代的变化，写歌然后出道走红，成了一种古典的偶像生成模式。其他人很难复制周杰伦这样的成功，因为一个歌手能否脱颖而出，很大程度上取决于音乐的行业环境，如今，出专辑的音乐人越来越少，唱而优则上综艺，说明音乐作为一种消费品，随着新技术的发展，行业状况大不如以前。距离周杰伦上一张专辑发行已有1000多天，现在《说好不哭》刷屏，但周杰伦作品最动人的视听记忆，以及那个音乐行业的黄金年代，注定是一去不复返了。