评论员文章

(资料图片)

从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢。是啊，要是时间永远定格在学习南音的那几年该多好。我合上相册，眼里充满雾气，岁月竟将它装订得如此拙劣，已经泛起黄，边角磨出了虚线。但我知道：时间永远不会使先生的伟大形象风化，却让它开出了花。

三月小镇，烟润雨浓。我循着此起彼伏的声音一路抵达南音协会门前，周围闹哄哄的。看不见我熟悉的人，自己紧紧攥着的衣角多了折痕，头埋得低，手心满是热汗。“你是几年级呀？”活泼的声音滑入耳朵，我吞吐着道：“四年级。”“但是我们只收五六年级的学生。”她说完便也和同伴讨论起来。我愣在原地，有些不知所措，内心想走却又想留下来。这时人群里窜出一个人将紧闭的铁门打开，周围的人顿时蜂拥而上。我不敢上楼，望着通往楼上的楼道，犹豫着止步不前，脑海中闪过无数个被劝退的镜头，眼泪不争气掉落。楼上传来琵琶声抑扬顿挫，夹杂爽朗激动的笑声，勾得我心里直痒痒。铁门再度被打开，只见一位身姿挺拔的老者背着琵琶走来，他眼睛深邃有光，和蔼的脸上泛着笑问我：“怎么不上去？”我颤抖窘迫地说道：“他们说不收四年级的学生。”“走吧，我们一起上去,人多热闹。”老先生领着我上楼，这一刻时间静止，我盯着先生的背影，他散发着光芒，如四月早春里的阳光，点亮四周。

先生名为刘民权，南音界称师者为某某先，因此我们尊称他为民权先。起初，先生在台上转轴拨弦三两声，咿呀传唱，一曲终了后，讲述着南音文化的前世今生，望着台下的学生，眼眸折射着希冀，那是对我们的深切厚望。

后来，我们开始学习唱法，然而我的学习并不顺畅，不同于其他小伙伴的优美婉转嗓音，“唱不上去”“不着调”的标签跟随着我。气馁之后，我重整旗鼓，每天都比别人早到，在空荡的教室与琵琶为伴。先生发现我的不足后，鼓励我开口唱，不着调也没关系，重在会唱敢唱。一边帮助我逐渐学习其他方面技能，教我弹三弦、拉二弦、吹洞箫。先生善用闽南俗语来激励我们，“好马不停蹄，好牛不停犁”“锄头愈掘愈厉，头壳愈用愈好”,悉心教导我要“勤能补拙是良训”。先生还讲到，要充分利用课余时间，可将桌沿比作弦，指尖在桌沿拨动来练习指法，熟能生巧，琴声自然会更加细腻动听。为了让我的琵琶技艺能习得炉火纯青，记不清多少个日日夜夜，先生同我们一起练习，细心纠正错误，琴声弥散在空气中，声声沾在先生的银发上来，尽情诉说着他对南音的热爱和传承的炽烈之心。当风霜侵蚀他的容颜，岁月爬上他的鬓角，先生依旧不忘将自己毕生所学倾教于学生。寅夜寒窗，一灯如豆，温师口传，稚徒心受。

刚开班，南音班人声鼎沸，座无虚席，有时一把琵琶都难求，那是最热闹的一年。随着时代变迁，许多人渐渐远去。先生总用他那古老的翻盖手机逐个地拨打电话劝说学生来学习，因先生是公益教学，也逼迫不得，他每一次的拨打无果后，脸上像是蒙上一层雾霾，眼底喷涌出了深切的落寞。那落寞，令我难忘，难忘先生七十高龄耕耘不歇，只为让历史暗香浮动，绚烂重生的责任与担当；难忘他与南音厮守五十年头，半百生命融入所爱，如此热爱，何其坚守！

阳光抚过铺着青瓦的屋脊，洒入先生的房间，一方桌子，古老的人，枯叶般的纸上密密麻麻倾注先生的字迹，一笔笔铿锵有力，那是他头顶着灯光绘成篇篇乐谱，如幽谷中的百合，历经洗礼，更显古朴厚重。这是我找先生拿协会钥匙总会看到的，我思，先生在衰落遗失的边缘坚守，在快捷功利的繁荣里坚持，敬佩有之。当敬之而后习之，习之而后坚守之。

唯愿在红砖古厝间，有无数个先生，让不染纤尘的雅乐仍可回荡寒窗，让温暖如豆的灯火仍能闪烁夤夜。（莆田学院学生　欧阳欣瑜）