评论员文章

本文为学术趴第11期【精读】视频文章原文 

作者 / Palomar 编辑 / Pel 排版 / 小鱼 

(资料图片)

“在设计层面的用功不亚于游戏层面的它，从一开始就没打算简单成为一款游戏，而是意图建立起一个属于年轻人的，全新的流行共和国。”

也许是奈亚的教唆持续发挥着作用，人类脆弱的核威慑平衡被打破，在某一时刻的某场战争中，一枚巨型核弹砸向南极洲，数千米厚的冰盖融化，海平面上升，吞没了大部分陆地，人类就此灭绝。

但生物的延续和更替是自然界不变的法则，海洋生物占据了地球最顶级生态位，它们从深海登上陆地，进化出人类一般的四肢，创造出了全新的海生陆地文明。其中最聪明的墨鱼和章鱼，也成了新文明的缔造者和支配者。

打住！这不是克苏鲁神话的某个衍生作品，而是任天堂的一款射击游戏，从头到尾充斥着无厘头的——Splatoon。

9月9日，Splatoon在Switch游戏机上发售第三代，首次支持中文。也正因为之前迟迟未有中文，Splatoon的译名一直很难统一。

“乌贼娘”撞车番剧名且御宅气质较浓，“喷射战士”被华莱士抢去了风头，官译“斯普拉遁”则因为艰涩拗口迟迟不受玩家认可。

回到一代公布之初的2014年，作为任天堂近几年少有的全新IP，并且是以往极少涉及的“枪车球”，如何在题材和品牌调性间取得平衡，最初的每个玩家都为此捏着一把汗。

好在任天堂从来不缺新点子，他们选择了对墨鱼来说过于情理之中的战斗方式——墨汁。

虽然仍离不开射击，但对战双方取胜的标准不再是击杀数，而是将墨汁喷涂在场内的面积，击杀对手只能使喷涂面积更大而已。至于武器，当然也从各种型号的枪支，变成了水枪、滚轮和油漆桶。

在机制上，玩家控制的角色在人类和墨鱼间切换，人类形态可以射击和泼墨，墨鱼形态则可以潜入己方墨汁里快速移动和补充弹药（墨水）。像滚雪球一样，己方的墨汁覆盖越大，可以潜行移动和突袭的空间就越大，也就更接近胜利。

即使如此，Splatoon区别于主流游戏最鲜明的特点——可能却在于设计。

从字体，色彩，到数不胜数的潮牌，Splatoon创造了前所未有的潮流世界观，这不仅在任天堂的游戏中独一无二，甚至在整个游戏范畴里都屈指可数。

如果说马里奥和宝可梦因其游戏和IP的巨大影响力进入时尚界，那么Splatoon则从一开始就将时尚基因植入体内。在设计层面的用功不亚于游戏层面的它，从一开始就没打算简单成为一款游戏，而是意图建立起一个属于年轻人的，全新的流行共和国。

最初的设计就可以看出任天堂的野心，为了使Splatoon拥有独一无二的世界观，制作团队从零开始设计了整个UI界面。其中最关键在于字体。

最初，设计团队尝试了油漆涂鸦的样式，但过于抽象，后来尝试更大众一些的无衬线字体*，但又与游戏世界观格格不入。

*无衬线字体：抛弃字尾的装饰衬线，只剩下主干，线条笔直，造型简明有力。

团队意识到很难在现有字体里找到符合设定的选择，于是他们决定从头设计一款字体。负责UI设计的橘 磨里子为Splatoon的字体想到两个关键词：

新鲜感和易懂性。

从新鲜感出发，橘进一步为Splatoon划定了「运动感」和「液体感」的特征。

在草稿中我们可以看到，橘设计的字体首先保证了非常粗的字重，使其带有明显的现代感和稚拙感，然后又改变了字重的一致性，使其变得粗细不均，用细而弯曲的末梢为文字添加了一份俏皮。而收尾则有点像墨鱼的腕足末梢，橘将其描述为“液体感”。

同时，作为一贯主打全年龄向的任天堂游戏，让小孩子也能看懂是字体设计的必要条件，解决方法是去掉了文字之间的任何粘连，使其以独立字块的形式呈现。这似乎与墨鱼和墨汁的设定有些冲突，设计团队也为此进行大量的微调，最终使「运动感」和「液体感」取得了平衡。

比起字体，UI界面的选择似乎没做太多纠结——把墨汁属性发挥到极致就好。

但问题则在于颜色，设计团队又不得不在「饱和度」「对比度」和「辨识度」三者之间取得平衡。

一反其他游戏自然的色彩风格，Splatoon从一开始就定下来极其丰富的色彩基调，几乎所有高纯度颜色都出现在游戏中。但这与游戏所需的高辨识度又正好冲突，作为对抗制游戏，玩家双方无论是人物颜色还是墨汁颜色都需要足够的对比。提取色相轮中相对比的两个颜色是唯一的解决办法，但两种高饱和的对比色铺满场地的效果却实在不忍卒视，即使再怎么想打入年轻市场，毕竟不能以把老年人搞瞎为代价。

一般而言，在对立色中取得协调的方法是降低饱和度，这种处理经常被用在画作和服装搭配上。但Splatoon却对高饱和度有着自己的执着，设计团队通过引入立体感和阴影缓冲了颜色之间的冲突。

游戏中的墨汁涂鸦并没有如水一样薄薄地铺满一层，而是厚厚地堆成一坨，再借助3D场景的光线为其带来明暗对比：迎着光的部分亮得发白，阴影中的部分则近乎黑色。

这样，原本只有两种对比色的场景，变成了以对比色为基色的一系列明暗组合，提升了质感的同时，冲突的问题也迎刃而解。

甚至音效也为颜色添砖加瓦，如果仔细聆听，我们会注意到墨汁击中对手时候的音效是水枪般的清脆感，但踩中对手墨汁时则是黏液的胶质感，这个设计使玩家潜移默化地在己方和对方颜色间形成了区分，无需完全依赖颜色的对比。

初入登陆广场时，我们或许会被其他玩家无所不用其极的搭配吓一跳，因为穿搭配饰过于丰富，Splatoon也被玩家们称为“乌贼暖暖”，即使每种枪支和服饰都有游戏性上的加成，但远超实用所需的设计丰富度，显示了Splatoon的别有用心。

为了将服饰与搭配的要素发扬光大，Splatoon虚构了一系列品牌，并仿照现实对其分门别类，设计了各品牌主打的领域和发展历史，创造了与真实世界平行的流行世界。

毕竟是Turf War的官方赞助商，在Battle战中最常见的品牌，当属SquidForce。SquidForce在命名上戏仿了耐克的AirForce系列，将Air改为了鱿鱼Squid。而Logo则借鉴了日本运动品牌迪桑特（DESCENTE），以及不久前去世的Virgil Abloh所创立的潮牌Off-White。

在Splatoon的世界观里，SquidForce将运动和战斗属性发挥到极致，也因为是玩家初入游戏就会获得的服饰，就好像耐克一样，简单和实用也成了它最大的特征。

与SquidForce相对，另一个品牌Inkline主打防御。Inkline主要生产羽绒服，防风夹克和登山靴，以保护穿着者免受恶劣天气的影响。它的Logo也显然借鉴了以“防御”为特色的户外品牌巴塔哥尼亚，两者都以山脉为主题，配上五彩斑斓的黑。

主打移动速度的Krak-On则杂揉了好几个品牌的影子，Logo的配色会让人想起Dickies，背景的巨大鱿鱼却来自美国枪支品牌KRYTAC（这也是少有的采样自真实枪支的品牌）。作为一个主打鞋靴的牌子，Krak-On融合了Vans的滑板鞋和匡威的帆布鞋，有些款式甚至可以在现实生活中看得到。

另一个鞋靴品牌Rockenberg也走了差不多的设计思路，它的灵感来自知名的马丁靴Dr. Martens。

通过糅杂了一系列真实灵感的服饰设计，Splatoon形成了自成一体带有戏仿味道的潮流世界观。甚至其中最具代表性的火鳍（Firefin）已经可以说超出了游戏范畴，直接走向了现实。

在日本乃至国内的街头，我们总能见到火鳍Logo的贴纸，甚至其以假乱真地令很多人误以为它是真实的品牌，寻找火鳍的现实原型已经没有意义了，这个品牌真正成为Splatoon的象征，开始进入真实的世界。

Splatoon的流行体系会令人联想到池袋和原宿。东京的数个商业中心都有各自不同的风格，与奢侈却难以触及的银座、青山、表参道比起来，亲民的池袋和原宿成为了Splatoon最合适的参照。

囊中羞涩的年轻人，与从乡下到大城市追赶潮流的年轻乌贼们非常匹配，登陆广场随处可见的涂鸦和粗糙的混凝土建筑立面，也能看出池袋真实街景的影子。

正如池袋和原宿给了初入东京的年轻人一个表现自我的弹药箱那样，Splatoon这款异类的射击游戏也给玩家提供了表现自我的方式——通过配饰和涂鸦。

如果说以上种种都只是游戏设计的巧思范畴的话，那么偶像组合的引入则带有非常鲜明的“冒犯感”了。从第一代开始，每代Splatoon都有专属的偶像组合，他们的人物设定也在奇形怪状的路上一去不返。

前些天刚刚公布的Splatoon 3的偶像组合更是将这一特质发挥到极点，里面竟然有一只魟！

独一无二的声音设计一直是任天堂的特色，Splatoon也不例外。偶像组合、歌曲专辑和演唱会，都发源自一个只有几个人组成的音乐设计小组。因为是新成立的游戏IP，成员的组成五花八门，音乐监督峰岸 彻曾经是几部塞尔达传说的音效总监，而音效设计辻 勇旗也曾参与开发了皮克敏和超级马里奥。

Splatoon的音乐世界，是由制作人天野 裕介即兴弹奏的几组朋克风格吉他和弦开始的，虽然这些和弦没能用在最后的成品中，但却为整个游戏音乐奠定了基调。

另一个保留至今的要素则来自于峰岸，在为当年E3展会的广告准备主题曲时，峰岸特意在和弦的结尾加入了鱿鱼一般的软体动物感的声效。《Splattack!》这首曲子便这么完成了，这一声效日后成了Splatoon的标签，总能将玩家们带入一个乌贼恶作剧世界。

似乎音乐制作组也受到了服饰设计的启发。以Splattack为契机，他们创造了一个虚拟的乐队SquidSquad：风格定为朋克摇滚，并将战斗主题曲归在这支乐队名下，乐队的人设也逐渐丰满，一位朋克的主唱，一位看似文静实际却极度疯狂的女键盘，一位面无表情的贝斯手大叔，以及一位炸毛海胆般的鼓手。

当然，如果熟悉了制作者的恶趣味，就会明白创造一支虚拟乐队只是他们的开始。在音乐家藤井 志保加入团队后，朋克摇滚乐队的C位就被一组民谣偶像所取代了。设计团队设计了乌贼姐妹组合（日文为シオカラーズ，是“海的颜色”英文的音译），她们获得了第一届青年民谣歌手大赛冠军，然后以主打歌《Shiokara-bushi》出道成为偶像，担起新闻播报，事件发布，甚至演唱会主唱的任务。

在对乌贼姐妹的声音处理上，团队采样了真人歌手的声音，再对其进行处理加工，创造出独一无二的乌贼语言，对人类来说自然听不懂这些语言的意思，不是因为物种不同，其实乌贼语言从一开始就没设计实际意思。

在第二部中，乌贼姐妹的成员卸任了新闻主播的身份，被新的偶像组合Off the Hook（日文テンタクルズ，是“触角”英文的音译）取代。原本的偶像成员之一Marie成为了特工联络人。与之前的民谣少女人设不同，新的组合Off the Hook更显朋克和流行，其中的Pearl还经常用俚语唱Rap，虽然人物设定很难用美丑来界定，但总体上却更接近Splatoon的世界观了。

而第三部中的偶像团体却将刚刚建立起来的世界观再次搞塌，新的组合Deep cut（日文为すりみ連合）不仅在人物设定上朝着猎奇一去不返，甚至加入了一个新的角色——一只魟，但惊呼“奇怪再看一眼”后，会发现这只魟竟然是三个人最正常的一个。

不过回到最初话题，这又何尝不是任天堂的自信呢？

开出巨大的脑洞，去设想碳基生物无法理解的设定，其实并不是最了不起的成就。但通过一系列设定和叙事，将大开的脑洞自洽地包裹在一个独一无二的世界观中，这才是独属于任天堂的功力。

在与世界玩家的联机对战模式之外，各种单机模式自成体系却又包罗万千，甚至不输马里奥和星之卡比，被资深玩家视作Splatoon的精髓。而在游戏之外，无论是“入侵”涩谷的广告牌，在街头时隐时现的服饰Logo，还是吸引无数观众的虚拟偶像演唱会，无不显露出：

任天堂并非闭门造车的游戏匠人，而是把游戏与现实间的壁垒和张力，像肥皂泡一样吹起来的跨界大师。

面对着《动物森友会》和《Splatoon》，再想起社长古川俊太郎在股东大会上回答投资人的那句“不懂元宇宙”——这才是最大的凡尔赛吧。

*本文来自「动画学术趴」，未经授权请勿转载。